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El llamado de Cthulhu
H. P. Lovecraft



Es imposible que tales potencias o seres hayan sobrevivido...
hayan sobrevivido a una época infinitamente remota donde...
la conciencia se manifestaba, quiza, bajo cuerpos y formas
que ya hace tiempo se retiraron ante la marea de la
ascendiente humanidad... formas de las que so6lo la poesia y
la leyenda han conservado un fugaz recuerdo con el nombre
de dioses, monstruos, seres miticos de toda clase y especie...
Algernon Blackwood



1. El bajorrelieve de arcilla

No hay en el mundo fortuna mayor, creo, que la incapacidad de la mente humana para relacionar entre si todo lo que
hay en ella. Vivimos en una isla de placida ignorancia, rodeados por los negros mares de lo infinito, y no es nuestro
destino emprender largos viajes. Las ciencias, que siguen sus caminos propios, no han causado mucho dafio hasta
ahora; pero algun dia la uniéon de esos disociados conocimientos nos abrira a la realidad, y a la endeble posicion que
en ella ocupamos, perspetivas tan terribles que enloqueceremos ante la revelacién, o huiremos de esa funesta luz,
refugidndonos en la seguridad y la paz de una nueva edad de las tinieblas

Algunos tedsofos han sospechado la majestuosa grandeza del ciclo cosmico del que nuestro mundo y nuestra raza no
son mas que fugaces incidentes. Han seflalado extrafias supervivencias en términos que nos helarian la sangre si no
estuviesen disfrazados por un blando optimismo. Pero no son ellos los que me han dado la fugaz vison de esos dones
prohibidos, que me estremecen cuando pienso en ellos, vy me enloquecen cuando suefio con ellos. Esa visién, como
toda temible visién de la verdad, surgié de una union casual de elementos diversos; en este caso, el articulo de un
viejo periodico y las notas de un profesor ya fallecido. Espero que ningun otro logre llevar a cabo esta union; yo, por
cierto, si vivo, no afiadiré voluntariamente un so6lo eslabéon a tan espantosa cadena. Creo, por otra parte, que el
profesor habia decidido, también, no revelar lo que sabia, y que si no hubiese muerto repentinamente, hubiera
destruido sus notas.

Tuve por primera vez conocimiento de este asunto en el invierno de 1926-1927, a la muerte de mi tio abuelo, George
Gammel Angell, profesor honorario de lenguas semiticas de la Universidad de Brown, Povidence, Rhode Island. El
profeosr Angell era una autoridad vastamente conocida en materia de antiguas inscripciones y a ¢él habian recurrido
con frecuencia los consevadores de los méas importantes museos. Muchos deben por lo tanto recordar su
desaparicion, acaecida a la edad de noventa y dos afios. Las oscuras razones desu muerte aumentaron aun mas el
interés local. El profesor habia muerto mientras volvia del barco de Newport, y, segun afirman los testigos, luego de
recibir el empellén de un marinero negro. Este habia surgido de uno de los curiosos y sombrios pasajes situados en la
falda abrupta de la colina que une los muelles a la casa del muerto, en Williams Street. Los médicos, incapaces de
descubrir algin desorden organico, concluyeron, luego de un perplejo cambio de opiniones, que la muerte debia
atribuirse a una oscura lesién del corazoéon, determinada por el rapido ascenso de una cuesta excesivamente empinada
para un hombre de tantos afios. En ese entonces no vi ningin motivo para disentir de ese diagnostico, pero hoy tengo
mis dudas... y algo mas que dudas.



Como heredero y ejecutor de mi tio abuelo, viudo y sin hijos, era de esperar que yo examinara sus papeles con
cierta atencién. Trasladé con ese proposito todos sus archivos y cajas a mi casa de Boston. El material ordenado por
mi sera publicado en su mayor parte por la Sociedad Americana de Arqueologia; pero habia una caja que me pareci6
sumamente enigmadtica, y senti siempre repugnancia a mostrarsela a otros. Estaba cerrada, y no encontré la llave
hasta que se me ocurri6 examinar el llavero que el profesor llevaba siempre consigo. Logré abrirla entonces, pero
me encontré con otro obstidculo mayor y ain mas impenetrable. (Qué significado podia tener ese curioso bajorrelieve
de arcilla, y esas notas, fragmentos y recortes de viejos periddicos? ¢Se habia convertido mi tio, en sus ultimos
aflos, en un devoto de las méas superficiales imposturas? Resolvi buscar alexcéntrico escultor que habia alterado la
paz mental del anciano.

El bajorrelieve era un rectangulo tosco de dos centimetros de espesor y de unos treinta o cuarenta cenimetros
cuadrados de superficie; indudablemente de origen moderno. Los dibujos, sin embargo, no eran nada modernos, ni
por su atmoésfera ni por su sugestion; pues aunque las rarezas del cubismo y el futurismo sean numerosas y
extravagantes, no suelen reproducir esa criptica regularidad de la escritura prehistérica. Y la mayor parte de los
dibujos parecia ser ciertamente alguna especie de escritura. A pesar de mi familiaridad con los papeles y
colecciones de mi tio, no logré identificarla, ni sospechar siquiera alguaremota relacion.

Sobre esos supuestos jeroglificos habia una figura de caricter evidentemente representativo, aunque la ejecucion
impresionista impedia comprender su naturaleza. Parecia una especie de monstruo, o el simbolo de un mostruo, o
una forma que so6lo una fantasia enfermiza hubiese podido concebir. Si digo que mi imaginacion, algo extravagante,
se represent6 a la vez un octopus, un dragén y la caricatura de un ser humano, no traicionaré el espiritu del dibujo.
Sobre un cuerpo escamoso y grotesco, munido de alas rudimentarias, se alzaba una cabeza pulposa y coronada de
tentaculos; pero era el contornogeneral lo que la hacia mas particularmente horrible. Detras de la figura se embozaba
una arquitectura ciclopea.
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Las notas que acompafiaban a este curioso objeto, ademas de unos recortes de periddicos, habian sido escritas por el
profesor mismo y no tenian pretensiones literarias. El documento en apariencia mas importante estaba encabezado
por las palabras EL CULTO DE CTHULHU, escritas cuidadosamente en caracteres de imprenta para evitar todo
error en la lectura de un nombre tan desconocido. El manuscrito se dividia en dos secciones: la primera tenia el
siguiente titulo: "1925, Suefio y obra onirica de H. A. Wilcox, Thomas Street 7, Providence, R.I.", y la segunda:
"Informe del inspector John R. Legrasse. Bienville Street 121, New Orleans, a la Sociedad Americana de
Arqueologia, 1928. Notas del mismo y del profesor Webb". Las otras notas manuscitas eran todas muy breves:
relatos de suefios curiosos de diferentes personas, o citas de libros y revistas teosoéficos (principalmente La Atantida



y la Lemuria perdida de W. Scott-Elliot), y el resto comentarios acerca de la supervivencia de las sociedades y
cultos secretos, con referencia a pasajes de tratados mitilégicos y antropologicos como la La rama dorada de Frazer,
y el Culto de las brujas en Europa Occidental de la sefiorita Murray. Los recortes de periodicos aludian
principalmente a casos de alienacién mental y a crisis de demencia colectiva en la primavera de 1925.

La primera parte del manuscrito principal relataba una histria muy curiosa. Parece que el 1° de marzo de 1925, un
joven delgado, moreno, de aspecto neurdtico, y presa de gran excitacioén, habia visitado al profesor Angell con el
singular bajorrelieve de arcilla, entonces todavia fresco y hiimedo. En su tarjeta se leia el nombre de Henry Anthony
Wilcox, vy mi tio habia reconocido en ¢l al hijo menor de una excelente familia, con la que estaba ligeramente
relacionado. Wilcox, que desde hacia un tiempo estudiaba dibujo en la Escuela de Bellas Artes de Rhode Island, y
que vivia en el hotel Fleur de Lys muy cerca de esta institucion, era un joven precoz de genio indudable, pero muy
excéntrico. Desde su infancia habia llamado la atenciéon por las historias y sueflos extrafios que se complacia en
relatar. Se denominaba a si mismo "fisicamente hipersensitivo"; pero la gente seria de la vieja ciudad comercial lo
cosideraba simplemente "raro". No habia frecuentado nunca a los de su propia clase y poco a poco habia ido
retirdndose de toda actividad social. Actualmente so6lo era conocido por algunos estetas de otras ciudades. La
Asociacion Artistica de Providence, deseosa de preservar su conservadorismo, lo habia desahuciado.

En aquella visita, decia el manuscrito, el escultor habia pedido bruscamente la ayuda de los conocimientos
arqueologicos de su huésped para identificar los jeroglificos. El joven hablaba de un modo pomposo y descuidado
que impedia simpatizar con él. Mi tio le respondié con sequedad, pues la evidente edad de la tableta excluia toda
posible relacion con las ciencias arqueolodgicas. La réplica del joven Wilcox, que impresion6 bastante a mi tio como
para que la reprodujera palabra por palaba, tuvo ese énfasis poético que caracterizaba sin duda su conversacion
habitual.

- Es nueva, es cierto —le dijo—, pues la hice anoche mientras sofiaba con extraflas ciudades; y los suefios son mas
viejos que la cavilosa Tiro, la contemplativa Esfinge, o Babilonia, guarnecida de jardines.

Y comenz6 a narrar una historia desordenada que, de pronto, despertd en mi tio un recuerdo. El anciano se mostro
febrilmente interesado. La noche anterior habia habido un leve temblor de tierra —el mas violento de los que habian
sacudido New England en esos ultimos afios— que habia afectado terriblemente la imaginaciéon de Wilcox. Ya en
cama, y por primera vez en su vida, habia visto en suefios unas ciudades cicléopeas de enormes bloques de piedra y
gigantescos y siniestros monolitos de un horror latente, que exudaban un limo verdoso. Muros y pilares estaban






cubiertos de jeroglificos, y de las profundidades de la tierra, de algun punto indeterminado, venia una voz que no era
una voz, sino mas bien una sensacion confusa que so6lo la fantasia podia traducir en esta union de letras casi
imposibles: Cthulhu fhtagn.

Esta mezcla de letras fue la llave del recuerdo que excitd y perturbo6 al profesor Angell. Interrog6 al escultor con una
minuciosidad cientifica, y estudi6 con una intensidad casi frenética el bajorrelieve que el joven habia estado
esculpiendo en suefios, vestido s6lo con su ropa de dormir, y temblando de frio. Mi tio culp6 a su avanzada edad, dijo
Wilcox mads tarde, el no reconocer con rapidez los jeroglificos y el dibujo. Muchas de sus preguntas le parecieron un
poco fuera de lugar a su visitante, especialmente aquellas que trataban derelacionar a este ultimo con sociedades y
cultos extrafios; y Wilcox no pudo enteneder por qué mi tio le prometi6 repetidamente guardar silencio si admitia ser
miembro de una de las tan innumerables sectas paganas o misticas. Cuando el profesor quedo al fin convencido de
que Wilcox 1gnoraba de verdad toda doctrina o cultos secretos, le suplicé que no dejara deinformarle acerca de sus
suefios. Este pedido dio sus frutos, pues a partir de esa primera entrevista el manuscrito menciona las visitas diarias
del joven y la descripcion de sorprendentes visiones nocturnas cuyo tema principal era siempre unas construcciones
ciclopeas de piedra, humedas y oscuras, y una voz o inteligencia subterrdnea que gritaba una y otra vez, en
enigmaticos y sensibles impactos, algos indescriptible. Los dos sonidos que se repetian con mas frecuencia eran los
representados por las palabras Cthulhu y R'lyeh.

El 23 de marzo, continuaba el manuscrito, Wilcox faltdé a la cita. Una investigacion realizada en el hotel reveld que
habia sido atacado por una fiebre de origen desconocido y que lo habian llevado a la casa de sus padres, en
Waterman Street. Se habia puesto a gritar en medio de la noche, despertando a varios artistas que vivian en el
mismo hotel, v desde entonces habia pasado alternatvamente de la inconsciencia al delirio. Mi tio telelfone6 en
seguida a la familia, y desde ese momento sigui6 de cerca el caso, yendo a menudo a la oficina del doctor Tobey, en
Thayer Street, médico de cabecera del joven. La mente febril de Wilcox alimentaba, aparentemente, extrafias
imagenes; el doctor se estremecid al recordarlas. No solo incluian una repeticion de los suefios anteriores, Sino
también una criatura gigantesca "de varios kilometros de altura" que caminaba o se movia pesadamente. Wilcox
nunca le describia en todos sus detalles, pero las pocas e incoherentes palabras que recordaba el doctor Tobey
convencieron al profesor de que aquél era el monstruo que el joven habia intentado representar. Cuando Wilcox se
referia a su obra, afladi6 el doctor, caia en seguida, invariablemente, en una especie de letargo. Cosa rara, su
temperatura no estaba nunca por encima de lo normal; sin embargo, su estado parecia mas al de una fiebre violenta
que al de un desorden del cerebro.



El 2 de abril a las tres de la tarde, la enfermedad ces6 de pronto. Wilcox se sent6 en la cama, asombrado de
encontrarse en la casa de sus padres, e ignorando totalmente lo que habia ocurrido en sus suefios o en la realidad
desde el 22 de marzo. Como el médico declarara que estaba curado, a los tres dias volvio a su hotel. Pero ya no le
fue de ninguna utilidad al profesor Angell. Junto con su enfermedad se habian desvanecido todos aquellos suefios, y
luego de oir durante una semana los relatos infttiles e irrelevantes de unas muy comunes visiones, mi tio dej6 de
anotar los pensamientos nocturnos del artista.

Aqui terminaba la primera parte del manuscrito, pero las abundantes notas invitaban de veras a la reflexién. Solo el
escepticismo inveterado que informaba entonces mi filosofia puede explicar mi persistente desconfianza. Las notas
describian lo que habian sofiado diversas personas en el mismo periodo en que el joven Wilcox habia tenido sus
extrafias revelaciones. Mi tio, parecia, habia organizado ridpidamente una vasta encuesta entre casi todos aquellos a
quienes podia interrogar sin parecer impertinente, pidiendo que le contaran sus suefios y le comunicaran las fechas
de todas sus visiones notables. Las reacciones habian sido variadas; pero el profesor recibi6 més respuestas que las
que hubiese obtenido cualquier otro hombre sin la ayuda de un secretario. Aunque no conservod la correspondencia
original, las notas formaban un completo y muy significativo resumen. La aristocracia y los hombres de negocios —la
tradicional "sal de la tierra" de New Englanddieron un resultado casi completamente negativo, aunque hubo algunos
pocos casos de informes de impresiones nocturnas, siempre entre el 13 de marzo y el 2 de abril, periodo de delirio
de joven escultor. Los hombres de ciencia no fueron tampoco muy afectados, aunque por lo menos cuatro vagas
descripciones sugerian la visién fugaz de extrafios paisajes, y uno de ellos hablaba del temor a algo anormal.

Las respuestas méas pertinentes procedian de artistas y poetas, que si hubieran podido comparar sus notas hubieran
sido presas del panico. Ante la falta de las cartas originales, llegué a sospechar que el compilador habia estado
haciendo preguntas insidiosas o habia deformado el texto de la correspondencia para corroborar lo que habia
resuelto ver. Por eso persisti en la creencia de que Wilcox, conociendo de algin modo los viejos documentos
reunidos por mi tio, habia estado engafidndolo. Estas respuestas de los artistas narraban una perturbadora historia.
Entre el 28 de febrero y 2 de abril gran parte de ellos habian tenido sueflos muy curiosos, alcazando su maxima
intensidad en el tiempo del delirio del escultor. Una cuarta parte hablaba de escenas y sonidos semejantes a los
descritos por Wilcox y algunos confesaban su terror ante una criatura gigantesca y sin nombre. Un caso, que las
notas describian con énfasis, era particularmente triste. El sujeto, un arquitecto muy conocido, algo inclinado al
ocultismo y la teosofia, se volvié completamente loco la noche que llevaron al joven Wilcox a la casa de sus padres,
y muri6 meses después gritando que lo salvaran de algun escapado habitante del infierno. Si mi tio hubiese
conservado los nombres de estos casos, en vez de reducirlos a numeros, yo hubiera podido hacer alguna
investigacion personal. Pero, como estaban las cosas, so6lo pude encontrar a unos pocos. Todos, sin embargo,
confirmaron las notas. Me pregunté a menudo si aquellos a quienes habia interrogado el profesor Angell se habian
sentido tan intrigados como este grupo. Nunca les di explicaciones, y es mejor asi.



Los recortes de prensa, como ya he dicho, trataban de casos de panico, mania y excentricidad, siempre en el mismo
periodo. El profesor Angell debi6 de haber empleado una agenda de recortes, pues el numero de estos extractos era
prodigioso, y ademés procedian de todos los rincones del mundo. Uno describia un suicidio nocturno en Londres: un
hombre habia saltado por una ventana luego de lanzar un grito horrible. En una confusa carta al editor de un
periddico sudamericano un fandtico anunciaba, apoyandose en sus visiones, un futuro siniestro. Un despacho de
California relataba que una colonia teosoéfica habia comenzado a usar vestiduras blancas ante la proximidad de un
"glorioso acontecimiento", que no llegaba nunca, mientras las noticias de la India se referian cautelosamente a una
seria agitacion de los nativos, producida a fines de marzo. Las orgias vudies se habian multiplicado en Haiti, y en
Africa se habia hablado de unos cantos misteriosos. Los oficiales norteamericanos radicados en Filipinas habian
tenido ciertas dificultades con algunas tribus, y en la noche de 22 de marzo los policias de Nueva York habian sido
molestados por levantinos histéricos. Confusos rumores recorrieron también el oeste de Irlanda, y un pintor llamado
Ardois—Bonnot exhibi6o en 1926, en el saléon de primavera de Paris, un blasfemo Paisaje de Suefio. En los asilos de
alienados los desordenes fueron tan numerosos que sb6lo un milagro logré impedir que el cuerpo médico advirtiera
curiosas semejanzas y sacara apresuradas conclusiones. Una rara coleccion de recortes, de veras; apenas concibo
hoy el crudo racionalismo con que los hice a un lado. Pero quedé convencido de que el joven Wilcox habia tenido
noticias de unos sucesos anteriores mencionados por el profesor.



